Capitulo VII
La evolucion de nuestra cultura

Me llega la noticia de la muerte de Mariategui en momentos en que
meditaba mi ensayo final sobre su libro. La triste desaparicion del gran
escritor socialista me estimula a concluir mi estudio. jQué mejor
homenaje para una obra que analizarla con simpatia, pero al mismo
tiempo con absoluta sinceridad y libertad! Recuerdo con satisfaccion
que el propio Maridtegui aprecio el espiritu que animaba mi critica, al
agradecerme en la dedicatoria de su libro la deferencia personal que
revelan mis ensayos.

Admiraba, como todos, en Mariategui el heroismo intelectual, el
milagro de espiritu que le permitio erguir su inteligencia, penetrante y
fecunda, sobre el débil apoyo de un organismo mutilado y enfermo.
Admiraba también de un modo particular su realismo, su rara aptitud
para ver y describir las cosas tales como son. Me separaba de ¢l la
ideologia dogmatica materialista y cerrada, a la que se adhirio en los
ultimos afios, por una de esas evoluciones cuyo misterio encierran
reconditos pliegues de la personalidad en coincidencia con vientos
reinantes de doctrina.

El materialismo historico que sirvio relativamente al autor de Siete
ensayos de interpretacion de la realidad peruana para penetrar en
algunos aspectos de la vida econdmica y de la vida politica, en conjunto
y sobre todo, aplicado al fendmeno religioso y cultural, deberia
producir una verdadera deformacion. Ello explica porqué los capitulos
mas deébiles de su libro son los que dedica al problema religioso y a lo



que ¢l llama el proceso de nuestra literatura. Al precisar este ultimo,
francamente confiesa que este proceso no describe, sino que enjuicia y
que, en ese juicio, no es juez, sino acusador o parte. Cree que todo
estudio imparcial es imposible y, en curiosa contradiccion con el
pretendido objetivismo materialista, trata de enfrentar la antitesis
izquierdista a la defensa o tesis colonialista, hecha, segun €I, por Riva-
Agtiero en su Caracter de la literatura del Peru independiente.

Al error esencial en el marxismo de reducir el fendmeno literario al
fendmeno econdmico, agrega Mariategui el de contemplar y apreciar la
produccion literaria con un criterio politico. Confirma el caso de
Mariategui lo que podriamos llamar la doble esclavitud a que la
literatura y el arte estan sometidos, dentro de la mentalidad comunista:
una esclavitud objetiva, la de reflejar siempre el fendmeno econdmico,
y una esclavitud subjetiva, la valoracidén, de acuerdo siempre con una
formula politica. Nosotros, que creemos en la irreductibilidad
jerarquizada de lo econdmico, lo politico, lo estético, lo meramente
logico y lo ético-religioso, sentimos como una reconfortante sensacion
de libertad y de ascensiodn, frente al criterio, rigido y descendente, de la
filosofia materialista. Comprendemos que en nuestra jerarquia de
subordinacidon hacia arriba, lo politico, lo estético, lo intelectual y lo
¢tico adquieren, en cierto modo, autonomia y libertad. (Un realista
integral, restaurando la triada de materia, vida y espiritu, libera la vida
de la materia, y el espiritu, de la vida). La primacia de lo espiritual no es
absorcion por lo espiritual, y cabe dentro de la concepcidn religiosa
tradicional un arte vario, rico y multiple y una politica flexible y de
realismo independiente. Dentro de la mentalidad catolica, que es la
Unica en que se estructura la independencia y jerarquia de los diversos
aspectos de la realidad, han vivido los artistas mas libres: Dante,
Cervantes, Claudel. Y podiamos agregar Shakespeare, pues, aunque no
fuese catolico —muchos piensan que lo fué—, su formacidén era
catdlica (el protestantismo inglés estaba apenas en el periodo vacilante
de formacion). Miramos con verdadero pavor el periodo humano, en
que toda manifestacion de pensamiento y de arte giraran alrededor del
maquinismo o de una sociocracia esclava de éste.

Mariategui disculpa el punto de vista de partido que francamente
adopta al estudiar nuestra literatura con la teoria de Gobetti, segin la
cual la razon no puede buscar términos medios y el verdadero realismo
consiste en un juego dialéctico de extremos. Segin Gobetti, el
compromiso y la transaccion son fruto de la historia y de la vida; pero



no deben ser obra del espiritu humano. Tal doctrina envuelve un
concepto falso de la razdn practica. Es cierto, historicamente, que la
humanidad estd sometida a reacciones pendulares; al salto brusco para
el retroceso, en lugar del avance continuo; pero esta triste condicion
histérica no supone en el espiritu humano la ineptitud para conocer la
via media y mucho menos la libertad de los intelectuales para prescindir
de ella y entregarse, con embriaguez vital, a soluciones extremas. La
razon no solamente busca lo eterno, sino que da normas para lo
condicionado Y relativo. La razdn realiza este papel, principalmente, en
el orden politico-social. Las soluciones extremas son, precisamente,
irracionales, aunque aparezcan como las de mas perfecta estructura
logica. La tesis y la antitesis no son razon pura, como cree Mariategui,
sino racionalizaciones del interés y de la pasion, del privilegio o del
instinto de rebeldia. La inteligencia es capaz de la sintesis. La sintesis es
verdaderamente lo racional. Es verdad que la razon ha sido desoida;
ello no importa. Nadie puede dudar que, frente al problema de la
reforma eclesiastica, Erasmo representaba la inteligencia, y no Lutero;
que, frente a la decadencia monarquica, Turgot, Necker y el mismo
Mirabeau encarnaban la razon, y no Robespierre y Marat; y que frente
al problema social contemporaneo, el cristianismo social representa la
razon, en tanto que la ortodoxia soviética dialectiza intereses ciegos €
instintos de dominacion. Hay una tragedia de la inteligencia humana:
luz que no es vista, voz que no es oida. En esta tragedia estriba
precisamente su grandeza. La inteligencia tiene que aceptar su destino,
superando la violenta oposicion de dialectismos simbolicos. El
intelectual tiene que ser libre, y hoy es mas dificil serio del vertigo
izquierdista que de la interesada gravitacion de derecha.

Esa vision realista y ese sentido de lo posible que deben tener los
intelectuales libres, lo adquieren los mismos pueblos a través de la
experiencia historica. La revolucion puritana, con sus excesos, prepard
al pueblo inglés para la reforma evolutiva, cuando la Europa era
conmovida por la mistica jacobina. La Revolucion francesa, experiencia
formidable no sélo para Francia, sino para el mundo occidental, ha
habilitado a éste para reformas y ajustes de orden social que lo liberten
de la mistica soviética. El espiritu realista europeo rechaza el
comunismo, como el pragmatismo anglo-sajon, la fiebre jacobina. El
comunismo integral sélo tiene porvenir en Asia. La lucha del porvenir
se dibuja claramente entre Occidente y Oriente; entre el realismo ético-
cristiano y el materialismo mistico. La Europa Central—los pueblos



germanos— tienen la decision. Germania tiene que escoger entre el
orden de una democracia cristiana, social y organica o un nacionalismo
panteista que seria el aliado y el instrumento de la invasion soviética.

La explicacion del fendomeno literario hecha por Taine, como
producto de la herencia, del medio y del momento, estd hoy
desprestigiada, a pesar de su relativa amplitud, si se la compara con la
teoria materialista. La herencia es un concepto vago, conciliable con la
concepcion vitalista pura que supera al materialismo. En el ambiente
podrian incluir factores religiosos y politicos y no solo teluricos o
economicos. Por ultimo, el momento conciliaba la importancia de
ciertos accidentes misteriosos y fatales. A pesar de todo esto, la tesis
resulta falsa porque prescindia del factor esencial e imponderable de la
individualidad humana. Todo era causa para Taine: tierra, plantas,
astros; solo negaba ese caracter al alma humana. Si hoy resulta estrecha
la concepcion de Taine, ;qué ha de parecemos la concepcidon marxista,
en la cual todo se reduce a meros reflejos del fenomeno de la
produccion?

Esta ha pasado, segin Marx, por un periodo feudal, burgués o
capitalista y hoy se aproxima a un periodo proletario. Habra tres etapas
en la evolucion literaria: feudal, burguesa y proletaria. ;En qué sitio
quedan los cantos medioevales, revelacion y sintesis del alma popular?
Mariategui era demasiado inteligente para no comprender lo absurdo
del esquema marxista: aparenta descartarlo para sustituirlo por otro
esquema, segun el cual el proceso literario atraviesa por tres periodos:
colonial, cosmopolita y nacional. Lo cierto es que este esquema,
histéricamente falso, puesto que siempre en una literatura se mezclan
influencias cosmopolitas a reflejos de la vida nacional, no es sino la
formula disimulada y novedosa de encubrir el viejo e insostenible
cuadro marxista. Maridtegui identifica la literatura colonial con la
literatura feudal, literatura cosmopolita con literatura burguesa y
literatura nacional con literatura proletaria.

Para ¢l, la literatura es colonial, feudal y de caracter puramente
hispanico en el Pert, hasta la aparicion de Gonzélez Prada, que encarna
la literatura cosmopolita e inicia, a su vez, la literatura proletaria. A este
esquema a la vez logico e histérico, hace solamente algunas
excepciones, abrumado por realidades evidentes: el nacionalismo de
Garcilaso, en la iniciacidon de la literatura colonial, y la nota indigena de
Melgar en la aurora de la Republica. El siglo XIX es para Mariategui la
continuacion politica y literaria de la Colonia.



Nada mas arbitrario que poner sobre nuestra literatura, desde el
descubrimiento hasta fines del siglo XIX, una sola etiqueta: colonial, y
calificarla como cerradamente aristocratica y exclusivamente hispanica.
Mariategui repite su concepto simplista de la Colonia. Hay en ésta la
época heroica, la €época juridica, la de consolidacion, la de decadencia y
la de reforma. De modo que hay una literatura €pica, una literatura
juridico-politica, una literatura cortesana y devota y una literatura
social. La verdad es que colonialismo en el sentido de falta de ¢elan
propio, sometimiento mental y politico, imitacion servil de las escuelas
hispanicas, ausencia de color local, solo existe en los periodos de
consolidacion y decadencia y sbélo puede aplicarse a la literatura
burocratica, cortesana, devota, degeneradamente gongorista desde fines
del siglo XVII al principio del XVIII.

El descubrimiento de América enriquece la literatura espafola e
inicia la literatura americana. Asi como el movimiento de expansion
politico-militar fu¢ original y creador, lo fué también, y en igual grado,
el reflejo de ese movimiento en la literatura. Tres efectos produjo el
descubrimiento de América en las letras espafiolas: un mas intenso
sentimiento de la naturaleza, el desarrollo de la epopeya y el cultivo de
un nuevo genero historico. Claro estd que la literatura se conserva
hispana por el lenguaje; pero adquiere un nuevo colorido al reflejar la
naturaleza y el teatro americanos. La literatura heroica (epopeya e
historia; cantos, que, en muchos casos, son cronica rimada o relatos en
que palpita un sentimiento épico) refleja la sintesis del alma espanola y
la naturaleza americana. Las descripciones mas realistas de nuestro
territorio, aquellas que traducen la vision mas directa ¢ inmediata, se
encuentran en las primitivas cronicas y en los primitivos trabajos de
cosmografia. El americanismo objetivo, el peruanismo, se halla, con
intensidad mayor que en otros periodos posteriores, en el primer
periodo de la literatura colonial y se conserva en el periodo juridico-
politico. Entonces se agrega, a las descripciones de la naturaleza y a la
vision de conjunto del antiguo imperio, el estudio detallado de sus
instituciones y del caricter y costumbre de las razas primitivas.

Nuestra cultura, en su iniciacion, es esencialmente americana;
nacionalista, no so6lo porque el objeto absorbe y colora definitivamente
las obras, sino por la simpatia que se establece entre el Misionero y el
indio: unidon que produce una especie de mestizaje espiritual.
Naturalmente, aquella actitud, al reflejar dentro del alma y del lenguaje
espafiol otra naturaleza y otra alma, se destaca mejor cuando a la unién



por simpatia se agrega la union bioldgica, cuando al mestizaje espiritual
se une el verdadero cruce de sangre. Tal es el caso de Garcilaso, que no
es asi una excepcion, sino una culminacion. Con menos ingenuidad, con
menos gracia en el estilo, cronistas y gedgrafos de esa época nos dan la
sensacion directa de la tierra. Su realismo contrasta con la falsa y
legendaria vision de muchos gedgrafos y socidlogos contemporaneos.
“La nunca jamas pisada de hombres, animales ni aves, inaccesible
cordillera de nieves” de Garcilaso, se halla en los otros cronistas. Un
modesto geografo, Baltasar Ramirez, es el que nos da la mas jugosa
sintesis de nuestra geografia cuando nos dice que los “llanos son aridos,
la sierra impracticable y la montafia intratable”. Es de lamentar que las
enormes lecturas de Mariategui en politica internacional, sociologia y
literatura contemporanea, no le dieran tiempo para recorrer las cronicas
y epopeyas de la época heroica. Y es mas sensible ain que no hayamos
publicado un nutrido volumen de antologia con las paginas selectas de
cronistas e historiadores, gedgrafos y jurisconsultos. Esas paginas serian
la comprobacion mas elocuente de que nuestra cultura, en su iniciacion,
es esencialmente nacional. Diré ain mas, popular y, si se quiere,
proletaria. Sus autores no pensaron escribir para una casta ni reflejaron
los intereses de ella; escribieron para su religion y para el estado tal
como ellos lo concebian. Y los intereses de la religion y de la
monarquia, en esos momentos, coincidian con los de las razas
sometidas: las masas populares. El nacionalismo y su expresion mas
acentuada, el indigenismo, burlando el sistema dialéctico e historico de
Maridtegui, no se encuentra en verdad al final de nuestra evolucion
cultural, sino al comienzo de ella.

La literatura del periodo de consolidacion (siglo XVII y principios
del XVIII) fue burocratica, cortesana y devota. La literatura es el reflejo
de la vida. El élan creador, el sentido heroico de la existencia, s6lo se
conserva por las misiones y se traduce en las cronicas conventuales, por
desgracia, con menos intensidad que en las cronicas primitivas. Este si
es el periodo impersonal y pobre de nuestra cultura.

Al final de la colonia, nuestra cultura toma una orientacion social y
politica que tiene un doble caracter: por el objeto es nacionalista, y por
el criterio, universal o cosmopolita. El nacionalismo de la época
heroica, que desaparece en la literatura cortesana, revive en el siglo
XVIIL. Surgen entonces los verdaderos fundadores de la sociologia
peruana: el gran Unanue y Baquijano; pero la ideologia, la inspiracion,
son esencialmente francesas. En mis estudios sobre la ideologia de los



reformadores, he tenido oportunidad de comprobar la inmensa
influencia del enciclopedismo en nuestros escritores del siglo XVIII. No
solo Rousseau, Raynal y Heinecio fueron leidos y asimilados: citas de
Fontenelle, de Bayly, Buffon, Montesquieu, Mably, Bemardin de Saint-
Pierre, Marmontel son corrientes en nuestros hombres representativos.
Naturalmente, ese sentido cosmopolita se acentia en la
independencia. En su afan inverosimil de presentamos "un colonialismo
supérstite" hasta la generacion radical, Mariategui prescinde en lo
absoluto del espiritu de nuestra cultura en la época independiente.

La revolucion, desde el punto de vista cultural y literario, supone,
como la época heroica de la colonia, un profundo sentido racionalista y
popular. Y, como su ideologia es de inspiracion europea, realiza la
sintesis de las corrientes cosmopolita y nacionalista.

La conquista desarrolld la epopeya y la créonica. En la
independencia, en paralelismo sugerente, predominan la oda y el ensayo
politico. Ambos reflejan la realidad ambiente.

No puede negarse caracter nacionalista y americanista a la oda
heroica por el hecho de estar influenciada, en la forma, por el
neoclasicismo espafiol. Olmedo, al ser discipulo de Quintana, no deja de
ser americano y peruano. Hay que atender, principalmente, al fondo de
la obra, a su inspiracion. El nacionalismo de Olmedo es efectivo, y ello
explica que la figura central de su poema fuese Huayna Capac y no
Bolivar, como ya lo hacia notar la misma penetrante y genial critica del
libertador.

En el ensayo politico, el caricter nacionalista o popular, se destaca
con mayor relieve. La poesia al fin, tiende a reflejar o formas eternas o
la individualidad del artista, en tanto que la literatura politica, destinada
a actuar sobre la muchedumbre, traduce siempre factores nacionales o
sociales.

No es pequeio el aporte del Pert en el género de la literatura
politica. La propaganda revolucionaria y la discusion constitucional,
que aparecen entre nosotros mas tarde que en otras secciones de
America, en el momento oportuno revistid tanta o mayor importancia.
Bastaria recordar folletos como el de Veintiocho causas 'y
principalmente las obras de Vidaurre: el Plan del Peru y los discursos
publicados en Trujillo; y las campafias de Sanchez Carrién y los
discursos de Luis Pizarro.

Respecto del Plan del Peru, el texto primitivo responde a la



ideologia reformista; mas la edicion con notas que publico, mas tarde,
Vidaurre, convertido al republicanismo mas avanzado, refleja una
ideologia francamente revolucionaria. Vidaurre plantea Con criterio casi
radical muchos de nuestros problemas, principalmente el de la
propiedad, atacando al latifundio. En la misma discusion constitucional
entre monarquistas y republicanos, no puede decirse que los
monarquistas tuvieran una mentalidad reaccionaria. Su ideal era, bajo la
influencia doceaiiista, una monarquia liberal y democratica.

Por otra parte, la corriente liberal y aun jacobina predomina; no son
solo profesionales o individuos de la clase media los que la adoptan,
sino muchos elementos del clero y de la antigua aristocracia.

La tendencia conservadora del pensamiento peruano, en
consonancia con las del pensamiento general americano, no refleja una
supervivencia de habitos o mentalidad coloniales, sino la sincera
reaccion nacional isla y de criterio experimental frente a la anarquia y
desintegracion jacobinas. El Peru puede reivindicar los trabajos de
Monteagudo, sobre todo la defensa de su ministerio que, aunque
publicada en Quito, traduce las experiencias de su carrera politica, cuya
parte principal se refiere a nosotros. El sentido orgdnico de
Monteagudo, como el de su maestro Bolivar, no es el efecto de la
gravitacion de un pasado colonial definitivamente muerto, sino fruto de
un espiritu creador y original frente a los problemas gravisimos que
dejo la guerra de la independencia. La lucha no es entre colonialistas y
modernos, sino entre nacionalistas organicos y cosmopolitas
anarquicos. Consumada la independencia subsiste el debate entre
conservadores y progresistas, entre liberales y autoritarios. La
intelectualidad de esa época, como lo ha probado muy bien Basadre, en
su bello y jugoso ensayo Los hombres de traje negro, esta dividida en
validos y censores. Los validos cohonestaran, con su tesis autoritaria,
los gobiernos fuertes; los censores erguiran su credo avanzado y a veces
demagogico. No es necesario decir que la ideologia de €stos es mas
representativa, no so6lo por su mayor numero, sino porque reflejaban
mejor las tendencias reinantes. La impresion que he sacado de la lectura
de los periddicos y folletos de la €época inmediatamente posterior a la
independencia confirma lo que dijimos respecto del caracter
esencialmente moderado y constitucional de nuestros conservadores.
Pando, imperialista y casi reaccionario, con Bolivar, a la caida de éste,
se convierte a un institucionalismo mas en consonancia con el credo
liberal del aio 12. Sus Pensamientos sobre moral y politica, publicados



en Espafia en 1837, quieren conciliar la libertad y el orden. El defecto
de ese grupo fué su aristocratismo intelectual y, tal vez, su hispanismo
nostalgico, como lo hice notar en los estudios que publiqué en “El
Pert” el afio 17. Pero, a pesar de todo, seria absurdo calificar de feudal
o reaccionaria una mentalidad que podia llamarse reformista o
evolucionista, o apenas moderadamente conservadora. De otro lado, hay
que observar que los partidarios de la autoridad fuerte no eran tampoco
colonialistas aristocraticos. El cesarismo se decoraba con pretensiones
democraticas.

Afios mas tarde, el partido conservador encontrara un jefe muy
distinto del doceafiista y desarraigado Pando. Ese jefe fué don
Bartolomé Herrera, quien sostuvo la teoria de la soberania de la Razon.
Seria absurdo atribuir tal doctrina a colonialismo, o hispanismo o
catolicismo. El aristocratismo intelectual de Herrera es de influencia
europea. Era la reaccion contra Rousseau de notables pensadores
franceses que culmina en el doctrinarismo de Guizot y Donoso Cortés,
en su primer periodo. No cabe tampoco considerar a Herrera como
colonialista 0 como hispanizante. Uno de los méritos indiscutibles de
esta extraordinaria figura es el de su peruanidad. Jorge Guillermo
Leguia nos ha hablado con elocuencia de la grandeza patriotica de
Herrera. Su nacionalismo es sincero, profundo, diriase integral. Mejor
que nadie, ¢l definio el sentido de la conquista y de la fusidén de las
razas. Menos cabria atribuir su aristocratismo intelectual al catolicismo.
La Iglesia nunca acept6 la teoria de la soberania de la inteligencia. La
tradicional teoria catolica insinuada en Santo Tomads, insuperablemente
expuesta en Vitoria y Sudrez, es la de la soberania del pueblo. La
exageracion de Herrera so0lo puede explicarse como reaccion pendular
contra la mistica jacobina.

La segunda generacion liberal triunfoé en nuestro pensamiento y en
cieno modo en nuestra politica. Su ideologia vinculada a la revolucion
del 48, tiene pues, un caracter universal o cosmopolita. El nacionalismo
instintivo esta representado por los caudillos que moderaron, en parte
por exigencia del sentimiento publico, en parte por necesidades
practicas del gobierno, la ilusion de liberal.

La primera generacion liberal fué neoclasica. La segunda
generacion fué romantica. En el Perq, el clasicismo o humanismo, que
fué de indiscutible robustez en la época colonial y que se conserva en la
primera generacion, educada en Espafia, tiende a atenuarse y aun a
desaparecer, en contraste con lo que sucedio en los paises herederos de



la gran Colombia, que han mantenido esas tradiciones hasta hoy, siendo
ellas la nota propia de su cultura y el elemento principal que han
aportado a la de América. Nuestro romanticismo no fué¢, como se ha
dicho con razon, profundo y original: fu¢ un reflejo del romanticismo
espafiol. Literatura de clase media, cultivada por buenos burdcratas,
como lo ha observado muy bien Sanchez en original estudio reciente.

En el Plata, la corriente romdantica se arraiga y se transforma,
creando un movimiento cultural tipico, el mas fuerte de América por su
originalidad y sobre todo por su sentido popular. Se imita directamente
el romanticismo francés. Echevarria lo trae de Europa, junto con su
credo liberal y social; luego, aquel romanticismo que se deriva hacia un
nacionalismo realista, se acendra en la lucha contra Rosas. La literatura
es no solo entretenimiento espiritual; es fuerza en accion. La literatura
argentina tiene un sello de realidad, de fuerza, que no se encuentra en la
nuestra. Mientras que el Plata caia bajo la tirania de Rosas, el Peru entra
en un periodo de consolidacion y de cultura con Castilla. Y faltan por
€so, a nuestro romanticismo, los factores heroicos y pragmaticos del
platense.

Lo tipico de la cultura peruana no sera precisamente la imitacion
romantica, ni tampoco el sello clasico de la literatura colombiana.
Nuestra literatura mesocratica tiene, como nota caracteristica, la ironia y
la gracia. El criollismo es nuestro mas valioso aporte a la literatura de
America. Y el criollismo es costumbrismo mestizo y burocratico. El
viene de lejos. Tiene su origen en los versos de Caviedes. Se acentlia en
la satira y en las comedias de Pardo, en las de Segura, y culmina en la
"tradicion" de Palma. Esta literatura criolla, por ser esencialmente
limefia, no deja de ser nacionalista. Estamos seguros de que los estudios
de Porras Barrenechea sobre Pardo y Aliaga destruiran el prejuicio de
extranjerismo o hispanismo resentido que atribuye Maridtegui al gran
satirico peruano. La literatura criolla no es feudal ni civilista ni cosa que
se le parezca. Es, sobre todo en Segura, en Palma, Juan de Arona y en
Manuel A. Fuentes, literatura mesocratica. Igualmente injustificado
seria tratar con ese criterio a los poetas romanticos, a Salaverry y a Luis
Benjamin Cisneros. Su hispanismo no es un hispanismo politico, sino
un culto de lejania romantica y de amor al idioma.

Consumada la revolucion, la clase media ocupa el primer plano.
Como la literatura refleja en gran parte el fendmeno politico, podria
decirse sin exageraciones que nuestra cultura tiende a ser una cultura de
clase media por los que la cultivan y por el tema que explota.



Lima era el principal centro de nuestra clase media, y nuestro
principal centro burocratico; la literatura peruana fué principalmente
literatura limenia.

Y Lima, por el obstaculo de la cordillera y por la gravitacion de un
pintoresco pasado colonial, no vié el inmenso tesoro artistico y las
intocadas fuentes de inspiracion que encerraba la vida indigena. Nuestro
espiritu irdnico, escéptico, no descubrio, por falta de sentimiento
profundo, ni la tierra ni la raza que vivian pasada la cordillera. No hay
que atribuir a supervivencia de formas o de ideologias lo que ha sido
fruto de circunstancias geograficas o de defectos psicologicos. Si la
capital del Peri hubiera estado, como Mg¢jico en el centro de la
poblacion indigena, nuestra literatura habria tomado otro rumbo. Si
después de la independencia, y aun antes de ella, no se hubiera ido
produciendo la decadencia provinciana, y Cuzco, Huamanga vy
Cajamarca hubiéranse conservado como centros importantes de
economia y cultura, es seguro que, al lado del criollismo limefio, habria
surgido una vigorosa literatura indigenista.

Siempre lamenté que el pasado y la realidad incaica no hubieran
encontrado un cantor digno de ellos. Y encuentro fundadisima la
refutacion que hace Mariategui de la teoria de Menéndez y Pelayo sobre
que el pasado incaico es algo extrafio a nosotros. En mis conferencias
en la universidad de Columbia, en 1920, tuve oportunidad de refutar
también semejante criterio. Sostuve entonces que el pasado
prehispanico ha sido factor esencial en la inspiracidn literaria, y citaba,
para comprobar mi tesis, el caso de M¢jico, en que la visidén del Teocali
de Cholula de Heredia y la profecia de Cuautémoc, de Rodriguez
Galban, revelan hasta qué punto el sentido de las civilizaciones
extinguidas, reflejando parte esencial de nuestro espiritu, podia producir
obras de gran belleza.

Después de la independencia, la Unica poblacion que conservo
cierto desarrollo fue Arequipa. En ella surgié una cultura con rasgos
caracteristicos y bastante diferenciados de los de Lima. Poblacion
blanca, pero serrana por la situacion geografica, y préxima a los centros
indigenas, Arequipa presentd la primera manifestacion de reflejar el
medio de los Andes y la tristeza quechua. Razon tiene Mariategui de
restaurar, contra las exageraciones en que incurridé Riva-Agiiero, la
hermosa figura de Melgar. Aunque de educacion estrictamente clasica,
Melgar es un romantico espontaneo. Es el primero, el mas sincero y el
mas hondo de nuestros romanticos. ;Encarnan sus yaravies de un modo



exclusivo el alma indigena? ;Hay que considerar los cantos de Melgar
como un producto hispano e indigena al mismo tiempo, como la vidalita
y los tristes de otros paises de América?

En nuestro concepto, Melgar encarna la sintesis del elemento
hispanico y del elemento indigena en que deberia basarse el alma de la
nacionalidad. Melgar no dejé una escuela; apenas un discipulo, el
delicado Castillo, en el que predomina la nota hispanica. Arequipa no
estaba destinada en el siglo XIX a ser tierra de poetas. Dominando
politicamente al Pert, su cultura, por razones pragmaticas, toma una
orientacion juridico-politica o cientifica. Los discipulos de Chavez de la
Rosa y de Luna Pizarro cultivan las matematicas, las ciencias naturales,
la historia o la jurisprudencia. El derecho patrio serd la obra de
Arequipa. Martinez inspira el Codigo civil y Pacheco lo comenta. La
Rosa, el Codigo penal. La jurisprudencia aplicada se halla en las vistas
de Paz Soldan y de Ureta. Nuestra enciclopedia juridica, en el
Diccionario de Garcia Calderon. Luna Pizarro, después de la
independencia, y Pi€rola; después de la guerra con Chile, encarnan los
verdaderos programas politicos. Mateo Paz Soldan escribe nuestra
geografia; y Mariano Felipe, nuestra historia independiente. Piérola y
Rivero observan nuestras riquezas naturales, y Mateo Paz Soldan y
Garaycochea son nuestros primeros matematicos. La tradicion juridica
es mantenida por Valcarcel, Carlos Polar, Gomez de la Torre y Gustavo
Cornejo; y la historica, por Cateriano. Al lado de este movimiento de
cultura seria, la poesia resulta mediocre. Pero la situacion cambia al
finalizar el siglo XIX y en el siglo XX, cuando Arequipa pierde su
influencia politica.

Los jurisconsultos y socidlogos son reemplazados por poetas. El
pensamiento cede a la imaginacion y al sentimiento.

Surge la brillante generacion lirica de Percy Gibson, César A.
Rodriguez, Morales de Ribera, Guillén e Hidalgo. (Los ultimos son
estudiados por Mariategui en sutiles y penetrantes ensayos).

Entre la generacion cientifica y la poética, la cultura arequipeiia nos
ha dado interesantes figuras. Jorge Polar, maestro tipico, escribe
hermosas paginas de filosofia y estética; y su hermano Juan Manuel,
magnificos trozos de literatura castiza e indigenista; Samuel Velarde
imita a Campoamor; Edilberto Zegarra Ballon renueva el diarismo;
Francisco Mostajo ha cultivado brillantemente la literatura politica y el
ensayo histérico; Carlos Gibson, el ensayo filosofico. Juan Manuel
Osario, desaparecido prematuramente, nos dejo en sus cuentos la



pintura del ambiente, y Aguirre Morales reconstruye la vida incaica en
su fuerte novela La Ciudad del Sol.

Maridtegui ha prescindido de obras que, aunque no sean
precisamente literarias, no pueden dejar de ser consideradas en la
evolucion de la literatura. En este punto, el verdadero criterio es el de
los autores franceses que consideran la literatura como la expresion total
de la vida de un pueblo y estudian en la historia de ella todas las
manifestaciones del pensamiento que se traducen en obras de forma mas
o menos perfecta. Consciente o inconscientemente, Mariategui tenia que
dejar de lado esas obras, porque ellas, aun mas que las literarias, echan
por tierra su tesis del colonialismo superstite. Ya lo hemos visto al
tratarse del pensamiento politico. Igual cosa tenia que suceder con las
obras relativas a cuestiones economicas, internacionales o historicas.
Todas ellas revistieron un sello esencialmente nacional. En las obras de
historia colonial, como el monumental Diccionario de Mendiburu, la
finalidad es encontrar la explicacion o las raices de lo presente.

El pensamiento de las distintas generaciones que se sucedieron
después de la independencia se reflejo en revistas, y ellas revelan que se
conservo la preocupacion nacionalista y cosmopolita al mismo tiempo
que se anuncia en las paginas del Mercurio Peruano. El que recorra las
paginas de la Revista de Lima fundada por Lavalle y Ulloa o la Revista
Peruana, de Paz Soldan, se convencera de lo infundado que seria
atribuir a esas generaciones la nostalgia del virreinato y la ausencia
absoluta de espiritu nacional o popular.

Nuestra orientacion nacionalista se acentia cuando, a raiz de la
guerra con Chile, un grupo de intelectuales peruanos, bajo la direccion
de Carranza y estimulados y alentados por el gran Raimondi, fundaron
la Sociedad Geografica peruana, que ha vivido en algunas épocas vida
intensa y brillante y cuyo boletin contiene contribuciones del mas alto
interés cientifico, siendo por ellas altamente apreciado por las
sociedades extranjeras. En realidad, la Sociedad Geografica renovo la
tradicion nacionalista que inicia la Sociedad de Amantes del Pais. Su
labor, alejada de toda finalidad politica, ha echado las bases de la
verdadera peruanidad.

La gran figura de la literatura criolla es don Ricardo Palma.
Mariategui subraya en ella el volterianismo. Su vision de la colonia es
ironica. Su simpatia hacia lo pasado no es de respeto o de
compenetracion, segin Mariategui. Es evidente que Palma admiraba a



Voltaire. Recuerdo que en su residencia de Miraflores tenia en un
estante especial las obras completas del filosofo francés coronadas de
una reproduccion del famoso busto de Houdon. Sefialandola, nos decia
una vez: “Yo le doy un beso todos los dias”.

Pero si de Voltaire imit6 la gracia y la irreverencia, no tuvo ni la
frialdad ni la dureza. El sentimentalismo romadantico endulzd su
volterianismo. No en vano habia pasado por Europa y por America la
onda sentimental del romanticismo. Ello explica las semejanzas de don
Ricardo y de Anatole France. Fue don Ricardo un volteriano que pasé a
través de la reaccion romantica. Cabalga en dos siglos, como dijo
D’Ors.

Esta en lo cierto Sanchez cuando descubre, en la ironia de don
Ricardo, puntos de picardia espafiola. En don Ricardo hay, no s6lo una
nota ironica y picaresca. Cabria hablar de su humorismo. En efecto, el
humorismo es un complejo de ironia y de lirismo; por la ironia, se
seflalan los contrastes; por el lirismo, penetramos en la esencia de las
cosas. Las Tradiciones no son simple satira o recreadas anécdotas; son,
sobre todo, poesia. Y asi, se aproximan mas a la justa interpretacion los
que sefialaron en Palma al poeta.

Es absolutamente injustificada la explotacion que Mariategui da de
la simpatia de los elementos nacionalistas y conservadores para don
Ricardo Palma. No hubo en ello jamas un propodsito politico. Desde
luego, como lo han probado Ventura Garcia Calderon y Riva-Agiiero,
las Tradiciones, sin trascendentalismo consciente, despeinan y avivan
nuestro espiritu historico, nuestra psiquis nacional. En los relatos de
Palma, més que en las cronicas eruditas y en las historias concienzudas,
se siente el pasado del Pertl y se acendra nuestra continuidad historica.
Los que creen que esa continuidad es un factor en el espiritu patrio,
tenian que simpatizar Con Palma. Ademas, hay que decir que Palma fu¢
el caso de un literato puro. Hizo arte por el arte, sin ninguna mezcla de
proposito 1deoldgico, sin ninguna postura de maestro o conductor. De
ese modo, admirar a Palma no significaba la aceptacion de su credo
volteriano, ni hipotecarse a un partido ni a un programa. A lo cual habia
que agregar, como el mismo Maridtegui observa, que las Tradiciones
tienen, politica y socialmente, un sentido democratico; y, por lo mismo,
agregaremos nosotros, nacionalista. En punto a opiniones politicas, las
claras simpatias de Palma fueron siempre por don Nicolas de Piérola, el
caudillo popular, la encarnacidén del sentimiento nacional y a la vez, en



congruencia perfecta, democrata en lo politico y conservador en los
problemas ético-religiosos. No era, pues, de extrafiar que la misma
juventud que seguia a Piérola admirase a Palma, sin necesidad de
recurrir a un repugnante timo o maniobra de mediocres destinada a
decorar su clan con el prestigio de un nombre que en realidad no les
pertenecia. Palma, como Prada, son figuras nacionales que ningin
grupo o partido tiene el derecho de monopolizar. La grandeza de ambos
estriba, desde el punto de vista estético, en la perfeccion de su obra vy,
desde el punto de vista humano, en que supieron expresar, Palma
respecto de lo pasado, y Prada, en algunos de los problemas de lo
presente y de lo futuro, los sentimientos e inquietudes mas profundos
del espiritu nacional.

La critica de Palma no ha salido aun del periodo ditirambico. El
entusiasmo despertado por su obra ha sefialado muchas cosas
interesantes en ella. Su figura requiere el homenaje mas grande y mas
digno de lo que podriamos llamar la critica integral. Las Tradiciones no
perderan por esa revision necesaria. Alguna vez dije lo siguiente y es
oportuno repetirlo ahora: “Hay en la colonia aspectos serios, vida
profunda y tragica, que no se revela en las paginas de Palma”. A ese
estudio hay que invitar a los criticos de la nueva generacion. Luis
Alberto Sanchez parece estar dentro de esta tendencia, cuando sitlia
principalmente a don Ricardo en el marco limefio. Desde el punto de
vista espiritual y geografico, no politico, cabria rectificar la frase de que
Lima es el Pert. Es apenas una isla de gracia, cortesania y espiritu
ironico en la gran tragedia de contrastes geograficos y de tristezas
historicas que es el pais. En este sentido, Palma no encarna el
peruanismo integral. Representa la nota sonriente, un aspecto esencial,
pero no total de la nacionalidad. Eso si, puede decirse que aquella nota
la encarn6 tan plenamente, que quedo por €l agotada. Las Tradiciones
no formaron una escuela ni tuvieron precedentes, ni dieron lugar a
imitaciones de verdadera importancia; y no se ve la posibilidad de la
continuacion del género. Ventura Garcia Calderon, abordando el mismo
tema folklorico, nos ha presentado ya, con otra técnica y otro espiritu,
en sus cuentos magistrales, aquellos aspectos de peruanidad que no se
encuentran en la obra de Palma.

El contraste entre Lima y el Per( serrano fué¢ descubierto con
innegable intuicion por Federico More. Mariategui utiliza en lo esencial
esa diferencia que More establece. Creemos que el contraste entre el
caracter colonial, costefio y cosmopolita de Lima y el ruralismo disperso



de la sierra no significa una oposicion irreductible. Aquella dualidad
puede superarse enriqueciendo el espiritu nacional.

No es necesario, mezclando lo politico y lo literario, buscar la
conciliacion, como lo hace Mariategui, en la diferencia, un tanto
simplista, entre la Lima mala, colonial, aristocratica, voluptuosa, y la
Lima buena, industrializada y de inquietudes socialistas. La
conciliacion hay que encontrarla en las raices de la propia nacionalidad.
No cabe afirmar que la nueva peruanidad tiene que ser indigena. Mas en
lo cierto estuvo Bolivar cuando sostuvo que la fusion de las razas traeria
la homogeneidad del pueblo. La base nacional, por otra parte, no puede
ser etnoldgica, sino psiquica. La conciliacion tiene que realizarse
mediante corrientes espirituales que unan a la Lima costefia con las
provincias ya las provincias con la Lima abierta a las influencias
exteriores. Esta mutua comprension es posible. Lima ha vivido, en
algunas épocas, a espaldas de la vida provincial. Las provincias no
deben mantenerse en una actitud de resentimiento respecto de Lima.
Sobre el cosmopolitismo y provincianismo estd el nacionalismo. La
literatura debe dejar de ser limefia, para hacerse amplia y francamente
peruana. De la divergencia de colorido puede resultar un conjunto
sinfonico de verdadera riqueza. Lo tipicamente limefio, por ser
tipicamente peruano, debe ser comprendido y lo es en todas las
provincias. En una forma u otra, la vida urbana en la region andina
reproduce en muchos aspectos la de la capital. Y el alma de las punas y
de los Andes debe ser intensamente sentida en Lima, si quiere conservar
no solo la capitalidad politica, sino la capitalidad espiritual del Pert.

Si no es cierto que los elementos moderados y reformistas hayan
querido monopolizar a Palma, es fundado decir que los radicales han
pretendido monopolizar a Prada imponiendo a todos, no solamente la
justificadisima admiracidén al literato insigne, sino la adhesion a su
dogmatico y cambiante credo religioso-politico. Si Palma es el tipo del
literato exclusivo, en la figura de Prada hay que separar necesariamente
al artista del idedlogo politico. Y la admiracidn por el primero no podia
entrafar la adhesion al segundo.

Creo contarme entre los mds entusiastas admiradores de Prada
poeta, de Prada ensayista, de Prada formidable escritor de combate;
pero con todo respeto he expuesto mi pensamiento sobre la debilidad y
contradicciones de su ideologia en lo politico y lo religioso.

El hecho de encontrarme hoy mas lejos de la ideologia de Prada



que en la época en que escribi La desviacion radical y El problema
religioso no ha acentuado mi antiguo criterio. Con mayor serenidad,
comprension y justicia, puedo destacar mejor en la obra de Prada, desde
el punto de vista de su influencia nacional, los aspectos de valor y de
grandeza indiscutibles. Prada representa la expresion mdas profunda y
bella del sentimiento nacional, desgarrado y sangrante, después de la
derrota y de la mutilacion territorial. Podremos encontrar hoy, con un
criterio humanitario y cristiano, exageradas o violentas algunas de sus
expresiones. Nadie podra negar su hondura y sinceridad. La funcién de
Prada; fue dar tonicidad y nuevo vigor al espiritu nacional decaido y
humillado. Aquella funcion la desempeiid soberbiamente. El Peru,
después del 80, debia ser nacionalista. Encontré en Prada su verbo y su
jefe.

Prada describe luego los males nacionales; entonces aparece otro
aspecto: el de disecador implacable de nuestras taras hereditarias, de
nuestras defectuosas instituciones, de nuestros partidos y de nuestros
hombres. Con la misma exaltacion patriotica, fustiga el organismo
nacional. Quiza fui injusto cuando dije que habia una mezcla de
serenidad parnasiana y de aristocratico desdén en las criticas de Prada;
mas proxima a la verdad estaria la explicacién que atribuyera, como en
Costa, aquella nota a la reaccion de un temperamento en el fondo
apasionado, frente a males que nos abruman o nos sublevan. La critica
de Prada realiz6 una funcion social utilisima. Fué la necesaria sacudida
del espiritu publico: penoso examen de conciencia colectivo.

Habria que agregar, por ultimo, en este balance imparcial de la
influencia de Prada, conductor y maestro, la hermosa ecuacion entre el
pensamiento y su vida; su actitud, erguida, de indeclinable dignidad; en
una palabra, el hombre, como lo recuerda Mariategui aplicando a Prada
las mismas palabras de éste sobre Vigil.

El debe de este balance lo constituye lo que podriamos llamar hoy,
en lenguaje freudiano, el complejo anticlerical de Prada: su equivocada
actitud frente al problema religioso, tan opuesta a la mentalidad europea
de su tiempo, tan estrecha, tan primaria (materialismo de Holbach y
ateismo de Bakunin). No pueden explicar simples razones intelectuales
lamentables extremos como el de Presbiterianas; tienen una raiz mas
profunda y deben ser necesariamente subliminares o subconscientes. He
aqui un campo de estudio interesante para los que no quieran repetir,
respecto de Prada, los ditirambos gastados de sus discipulos o la critica
también manida de sus adversarios. El complejo anticlerical de Prada no



s0lo pone una nota disonante en su fisonomia espiritual, sino que ha
tenido desastrosas consecuencias desde el punto de vista de la
orientacion de la juventud en el Perd. Ha creado artificialmente el
problema religioso; ha desviado a una generacion en Lima y tal vez a
dos en provincias del estudio de las cuestiones efectivas, de las
necesidades urgentes, en sintesis, de la realidad nacional.

La tesis central de Mariategui: hacer de Prada el representante de la
influencia cosmopolita y del sentido europeo de nuestra literatura, debe
sufrir reservas de importancia. Es evidente que Prada, a diferencia de
los literatos de la generacion anterior y de su propia generacion que
sufrieron principalmente la influencia espafiola, tuvo una rica cultura
general, cldsica y moderna y conocio y cultivo las literaturas inglesa y
alemana. Cuando todavia nuestros literatos seguian a los romanticos
espafnoles o franceses, Prada, en consonancia de temperamento y de
cultura, se dedic6 a los mas altos representantes de la escuela
parnasiana.

Lo mas hermoso de Prada como ensayo filosofico-literario: La Vida
v la Muerte, es como el eco o desarrollo en prosa del famoso soneto Les
Morts, de Leconte de L'Isle. Y la frase célebre, "la tristeza de pensar y
el horror de vivir", esta literalmente tomada del maestro francés. Esa
actitud de desafio frente al misterio, tan distinta del abandono, sumision
y esperanza del panteismo la martiniano, es tipicamente lecontiana. El
amigo intimo de Leconte, Lois Ménard, fué otra de las admiraciones de
Prada, y es a éste a quien debe Prada el paganismo de Pdginas Libres y
de Exoticas. Espiritu esencialmente joven, sigue la evolucion literaria,
cultiva y admira a Baudelaire y a Verlaine; mas es evidente que el
sentido profundamente cristiano y catdlico de los dos maximos poetas
franceses no llegd a penetrarle. Prada continu6é siendo discipulo de
Hugo por el énfasis retérico, y discipulo de Leconte y Ménard por la
serenidad parnasiana y el culto del paganismo.

En el orden puramente ideologico, el espiritu de Prada se estrecha
mas todavia. Admirando a Renén, de cuyo recuerdo en la catedra del
College de France nos ha dejado un ensayo bellisimo, no tuvo la
agilidad espiritual, la fina coqueteria del maestro para comprender y
reflejar diversas ya un contradictorias corrientes intelectuales. Los unia
el complejo anticatdlico, pero en Renan era vencido o distmulado por
su diletantismo y una insaciable curiosidad, Mariategui reconoce que
Gonzalez Prada rechazaba la duda y no concibi6é la ironia: era un
espiritu de afirmaciones absolutas. Su sentimiento literario es mucho



mas amplio que su vision filosofica; por eso Prada artista es
infinitamente superior a Prada filésofo. En el orden ideologico no cabe
hablar del europeismo ni del cosmopolitismo de Prada. Viviendo en la
¢poca de la mas asombrosa fecundidad de teorias, de doctrinas y de
puntos de vista, Prada discurre completamente indiferente a las
inquietudes y polémicas de su tiempo, a esos infinitos matices de
ideacion y de critica, seguro del credo muerto del materialismo del
siglo XVIII que revive con ciega impetuosidad el anarquismo ruso.

Es igualmente infundado afirmar que Prada encarna la liberacion
de la influencia hispanica. Si razones de tiempo y de espacio me lo
permitieran, yo desarrollaria la tesis del espafiolismo de Prada; un
espafiolismo mas esencial que el de Palma porque no consistia en el
culto de la forma, en el casticismo del estilo, en el purismo académico,
que al fin son cosas de segunda importancia, sino en rasgos esenciales
de la estructura espiritual. El Prada radical, el Prada francémano, hasta
en la ortografia, era en el fondo un tipo espafiol. Lo fué por el énfasis,
por el individualismo y por el dogmatismo.

Maridtegui conviene en el retoricismo de Prada. Hay una retorica
de la frase, como hay una retdrica del periodo. Montalvo y Castelar son
los retoricas del periodo; pero Hugo y Prada son los retéricos de la
frase. jCuantas veces se realiza en Prada el terrible fenomeno de
gravitacion verbal en que vemos como, en lugar de que el pensamiento
guie la frase, es la frase la que determina el pensamiento! Tan mala es la
retorica lapidaria como la retérica difusa.

El caracter mas esencialmente espafiol de Prada es, sin disputa, su
individualismo. Su fuerte personalidad rompe el medio familiar y
desdefia los convencionalismos del medio social. La vida presenta la
ironia corriente de jefes prisioneros de su circulo, caudillos esclavos de
su tropa. La estupenda individualidad de Prada lo conservo inmune de
estas esclavitudes. No puedo yo negar desde el punto de vista estético,
mi admiracion por su aislamiento tan en conformidad con su espiritu.
Quiza habria sido mas 1til para el pais un Prada politico, transigente,
diplomatico, imponiendo a ratos por su magnetismo, a ratos por
inevitables concesiones, sus férmulas y sus rumbos a la masa cambiante
de partidarios. Dados los rasgos esenciales de su espiritu, su soledad, su
inadaptabilidad aparecen como un complemento de su efectiva
grandeza.

Huyo6 de la accion porque era principalmente un esteta o porque
pensaba, como Wilde, “que la accion es siempre impura”.



Ya otros escritores han sefialado el hidalgo en Prada, en
conformidad con su prestancia fisica. El castellano es altivo,
irreductible y desdenoso. A cada paso podria indicarse en Prada, en sus
criticas institucionales y, sobre todo, personales, la altivez y su
compaiiero inevitable, el desdén.

Por ultimo, ;jcomo explicar el tragico dogmatismo de Prada, sus
afirmaciones sin matices, sus postulados sin reservas, su ideacién de
cristalizaciones netas sin recurrir al dogmatismo militante, que es la
esencia del caracter espafiol?

Con probidad intelectual, Mariategui afirma que la ideologia de
Paginas Libres y de Horas de lucha es una ideologia caduca. Asi es, en
efecto, en el didlogo futuro entre el idealismo cristiano y el
materialismo soviético: entre el reformismo catdlico y la sociocracia
comunista no cabe ya el credo irreductiblemente individualista de Prada
(1).

Después de la orientacion radical, hay que considerar en nuestra
cultura el positivismo universitario, al que apenas alude Mariategui. Si
en el balance de la desviacion radical puse a su favor la obra literaria de
Prada y ciertos aspectos de su funcion nacional, al tratar de la
Universidad, quizd con pugnacidad excesiva, la llamé institucion
espiritualmente emigrada, diciendo que nuestra tierra y nuestros
muertos estaban ausentes de ella. Si la Universidad, institucionalmente,
no estudio la realidad nacional y no nos dio las orientaciones positivas
que deberian reemplazar al jacobinismo radical, es justo decir que
algunas individualidades hicieron plausibles tentativas para dar a
nuestra cultura sélidas bases realistas. Del mismo estudio de Mariategui
puede desprenderse la misma conclusion. Dispersas aqui y alli, hay
continuas referencias, y algunas de homenaje carifioso, a los trabajos de
Prado y de Villaran y a algunas ideas de Matrtua.

La obra de una generacion debe ser estudiada dentro del marco
de su tiempo.

Triste, muy triste, fu€, en realidad, aquel en que desperto a la vida
intelectual la generacion que nos precedid, la de nuestros maestros
inmediatos en la Universidad. Imaginemos el Peri empobrecido,
humillado, del 81 al 95, cuando a la catdstrofe de la guerra nacional,
sucedid el militarismo y amenaz6 la anarquia, y no podia adivinarse el
milagro de la restauracidon nacional llevada a cabo por Piérola el 95.

" Sobre la influencia de Prada en la juventud de su tiempo, ledse el delicioso ensayo de Enrique
Carrillo, publicado en Mercurio Peruano.



En ese ambiente de depresion y pesimismo y lejos de las ventajas
de un frecuente y rico intercambio intelectual con otros paises, se educo
la generacion que nos precedio. Nuestra claudicante estructura social y
econdmica no permitia una intensa division del trabajo. Los hombres de
pensamiento tenian que ser hombres de accion. El diletantismo era
inevitable. La intelectualidad, un simple adorno en las profesiones
practicas. Y, a pesar de eso, aquella generacion tuvo individualidades
que trataron de abordar los estudios nacionales y renovar nuestra
cultura. Deustua cultivé la filosofia y, sobre todo, la estética. Prado
quiso aplicar el positivismo tainiano a nuestro pasado, dejando un
estudio que, como dice muy bien Maridtegui, conserva aun sustancia y
frescura. Villardn planted las crisis de las profesiones liberales.
Manzanilla explico el rcformismo social; Cornejo difundid las teorias
sociologicas de Spencer; Maurtua estudid nuestras cuestiones
internacionales.

La direccion incuestionable de este movimiento intelectual la tuvo
la noble figura de Javier Prado. El ateneo, bajo su presidencia, entrd en
una nueva vida. Conferencias, certamenes, actos de homenaje y justa
consagracion y publicacion de su revista, anunciaban una intensa
actividad intelectual. No se mantuvo, desgraciadamente, aquel
entusiasmo y, al comenzar el presente siglo, el Ateneo principié a
decaer. La actividad politica, mas intensa en los periodos constitu-
cionales, y orientaciones econdmicas y profesionales que se abrian en la
época del renacimiento peruano que inicia Piérola, desviaron a muchos
elementos de la consagracion puramente intelectual. El mismo Prado no
pudo continuar sus estudios de sociologia peruana, absorbido por su
activisima vida profesional y politica. Haciendo un esfuerzo,
verdaderamente admirable, dictd su clase de historia de la filosofia
moderna con creciente interés y maestria. Prado filésofo, tuvo una gran
influencia en la juventud de su tiempo, generalizando las teorias que
venian a atenuar las conclusiones positivistas, en boga en esa época,
anuncio la reaccion idealista que habia de representar con mas
intensidad la generacion novecentista.

Villaran representd las tendencias hacia la creacion de una
sociologia juridica: empefio que no podia tener éxito, a pesar del talento
que ¢l puso en sus exposiciones. El derecho no puede ser desligado de
la moral y de la metafisica. Un derecho puramente social es una
quimera. Dejando el derecho natural, Villardn paso a exponer, con
competencia y brillo admirables, los nuevos aspectos de la ciencia



constitucional. Discipulo de Alberdi, Villaran llevo a nuestros estudios
politicos una nota de fecundo realismo. La misma palpita en sus
magistrales ensayos sobre historia y reforma de la Instruccion publica
en el Peru. Villaran, como decano y como rector, ha representado un
espiritu nuevo en la universidad. Seriedad, método, disciplina,
consagracion entusiasta, expresion clara y ajena a todo inutil
retoricismo, son las caracteristicas de su personalidad intelectual.

Victor M. Matrtua ha dejado dos libros esenciales en la cuestion

con Chile.

El primero plante6 nuestro derecho en la época de la discusion del
arbitraje panamericano; en el segundo, veinte afios mas tarde, después
de la crisis 1ideologica que trajo la gran guerra, Matrtua vuelve al tema,
y, aprovechando nuevos estudios e investigaciones, produce una obra
maestra cuyos rumbos por desgracia no se siguieron en el proceso
arbitral de Washington que concluy6 asi en la triste derrota del laudo
Coolidge. Maurtua dedico su actividad al arbitraje boliviano. Ademas
de escribir un alegato de fuente erudicidon historica y una réplica de
avasalladora dialéctica, consagrada por el triunfo en el laudo argentino,
aprovechd de aquella defensa para publicar la mas rica y valiosa
coleccion de documentos historicos sobre la formacion de la
nacionalidad y la conquista de la hoya amazonica.

En Madrtua, al lado del abogado internacional, habria que poner al
editorialista, no superado ni igualado siquiera en claridad, con el
moderno, ironia y elegancia.

En la Universidad, el maestro que, con Prado, compartia la mayor
influencia fué¢ Deustua. Venido del periodismo, donde habia hecho
campanas brillantes, Deustua llegaba un poco tarde a la Universidad. A
su cultura enciclopédica y festinada- quiza le faltdé aquella serena
sedimentacion que solo se consigue en las vocaciones iniciadas a
tiempo. Deustua tenia del maestro el entusiasmo intelectual, el amor a la
catedra y el sincero carifio a sus buenos discipulos. Despertd en muchos
la vocacién intelectual. Fué mas un inquietador que un orientador. Su
pensamiento sufria los defectos de una erudicion demasiado amplia,
pero sin una justa tabla de valores. (Este dialogo que tuve con ¢l revela
su equivocada orientacion. Me habia cabido el honor de reemplazar a
Javier Prado en su catedra de filosofia moderna. Deustua desempefiaba
el decanato y yo explicaba a Spinoza. Al saberlo €1, me dice: “;Ha leido
usted el libro de Brunshwig sobre Spinoza?". "No, le repuse, pero leo a
Spinoza”). A diferencia de Justo Sierra, que daba a sus discipulos el



consejo de leer, releer y meditar a los grandes autores para encontrar lo
que Goethe llamaba ideas madres, el afan de Deustua era conocer todas
las teorias y las nuevas ideas. De ahi resultaba que sus cursos fueran de
dificil asimilacion. Si a ello se agrega que, a pesar de su espiritu
novedoso, Deustua tenia cierta rigidez dogmatica, y al aplicar el método
socratico no aceptaba ni alentaba el oscuro y penoso proceso de
descubrimiento, y requeria respuestas cristalizadas y perfectas, su
ensefianza, no obstante su enorme saber y su entusiasmo sincero, no
alcanzo un caracter verdaderamente moderno ni toda la influencia que
habria podido tener. So6lo estaba verdaderamente en caja en la
disertacion o en la leccidon magistral y en la clase de reducidos y
selectos alumnos, como el seminario de estética. Mas por desgracia
nuestras clases eran numerosas y exigian algo mas que el tipo antiguo
de conferencias, de pasos obligados o de didlogos con respuestas
predefinidas. Fuera de esto, el defecto principal de Deustua consistio en
su falta de adhesion profunda a una filosofia constructiva. Su credo era
lineal y rigido, pero cambiante; como de calidoscopio. Hay que poner,
sin embargo, en su haber la inquietud ideoldgica y el aliento efectivo,
generoso, a sus mejores discipulos.

En la facultad de Jurisprudencia hubo también cierto espiritu
reformador. Chacaltana tratdé de dar, ademas del comentario del Codigo
Civil, las nuevas ideas sobre esta ciencia. Chacaltana tenia del maestro
la dignidad, la escrupulosidad, la expresion facil, clara e insistente vy,
ademas, una sincera simpatia por la juventud. Mariano Prado desarrollo
un completo y concienzudo programa de Derecho Penal. Con Pedro
Carlos Olaechea, muerto prematuramente, la facultad se enriquecié con
el verdadero tipo del jurisconsulto. Olaechea conocia y amaba la ciencia
juridica.

En medio de nuestro diletantismo, de nuestra coqueteria intelectual,
destacaron una vocacion incuestionable Pablo Patron y Luis Ulloa.
Patron, desigual y desordenado, cultivo con brillo € intuiciones, a veces
geniales, dos ciencias dificilisimas en un medio incipiente: la filologia y
la historia. Pocos hombres conocieron mejor nuestro pasado incaico y
colonial, y es lastima grande que Patron, que tenia ademas condiciones
excepcionales de expositor, no dejara obras, en materia de historia
general, que reflejaran su saber y su constante labor.

Luis Ulloa ha sido entre nosotros el caso mas feliz de dedicacion a
las investigaciones historicas.



Enviado muy joven a Espafia, revuelve los archivos de Simancas,
Madrid y Sevilla y reline y comenta la estupenda coleccion de
documentos que fué la base de nuestra defensa en las cuestiones de
fronteras con Chile, Bolivia, Colombia, Ecuador y Brasil. Cada vez que
ha habido necesidad de agotar la investigacion sobre un punto concreto
de interés nacional, Ulloa asumid esa tarea con ¢éxito completo:
ejemplos, su Monografia sobre el Tratado Pedemonte-Mosquera y sus
Estudios sobre la eleccion presidencial. Los trabajos historicos en Ulloa
han alternado con panfletos politicos destinados a servir siempre una
causa desinteresada. Ulloa ha consagrado su actividad, en los ltimos
tiempos, al descubrimiento de América y a los problemas colombinos,
siendo reconocida su autoridad en 1a materia.

La obra de Cornejo fu¢ de escasa influencia en la catedra. Su curso
estaba inspirado en el organicismo spenceriano, en el cual involucrd, a
veces forzadamente, concepciones como la conciencia de la especie de
Giddings y la imitacion de Tarde. Solo después de su viaje a Europa,
Cornejo rectifica su spencerianismo antiguo con la lectura de Wundt y
de Simmel. Su Tratado de Sociologia es un esfuerzo de sintesis sin
llegar a la unidad efectiva de concepcion. En el fondo, Cornejo siguid
siendo un evolucionista de orientacion materialista.

Mas grande fué la influencia de Cornejo corno orador politico. En
justicia, cabria decir que con ¢l se inicia el discurso socioldgico y de
pretensiones cientificas. Para un criterio moderno, el discurso
parlamentario debe rehuir todo exhibicionismo cientifico y todo afan
literario. La oratoria parlamentaria tendia hacia un retoricismo vacuo.
Cornejo, sin dejar de pagar tributo a €ste, agregd lo que ya era algo para
ese tiempo, referencias historicas e hipotesis socioldgicas. Lo que
necesitabamos era vision directa de la realidad y ciencia profunda y
verdadera, que es la que se oculta. Vano es encontrar ésta en la oratoria
cornejiana.

El periodismo nacional, después de la guerra, continudé por lo
general como la oratoria politica, empirico, personalista. Valioso
esfuerzo para unir al periodismo con las corrientes de cultura
universales y el estudio de los problemas del pais se debe a Alberto
Ulloa cuando cre6 EIl Tiempo. Ulloa heredd de su padre, don José
Casimiro, el sentido de los problemas peruanos. La fundacion de La
Prensa, debida a la audacia y constancia de Pedro Osma, acentud la
orientacion de El Tiempo, agregando mejor es decisivas en el orden de
la informacion noticiera y grafica. Al fundirse El tiempo y La Prensa,



Ulloa encontrd, en esta ultima, el instrumento apropiado. Los
editoriales de Ulloa, sin el valor literario de los de Castro o La Jara,
representaban informacion, conocimiento de los asuntos, vigor y
valentia incuestionables. La funcion critica, indispensable en toda
democracia, llevola a cabo La Prensa con eficacia y elocuencia.

El Comercio, nuestro diario casi secular, cuya autoridad supieron
conservar la acertada vision de José Antonio Miro-Quesada y el
nacionalismo de Carranza, no se sustrajo al movimiento de renovacion.
Sostuvo con brillo la competencia con los nuevos colegas, mejorando
todos sus servicios. El talento solido, ecuanime y claro de Antonio
Mird-Quesada reafirmé el cardcter independiente del periodico y su
sentido para reflejar la opinion publica, sobre todo, en los problemas
internacionales.

De la generacion de Prado, Mariategui, siguiendo su criterio
exclusivamente literario, estudia solo la figura de Chocano, sobre la
cual emite juicios semejantes a los que yo expresé en mis ensayos de
El Peru en 1917. Senalaba entonces el cardcter objetivo, geografico y
continental de la inspiracion de este poeta, mds apto para cantar
escenas de epopeya y para describir la naturaleza tropical que la vida
monotona y triste de la raza oprimida y la majestad simple y desolada
de las punas andinas. Aquel juicio mio necesita rectificarse por lo que
se refiere a algunas poesias de Chocano, como la dedicada a la Vicuria
y Las tres notas, acertada interpretacion del alma indigena.

Merecian ser estudiados en ese grupo Clemente Palma, sutil
cultivador de ensayos y de cuentos en que palpita una filosofia
individualista en exceso; Castro Oyanguren, editorialista castizo y
elocuente; Enrique Carrillo, delicioso cronista y novelador de
penetracion psicologica, de gracia, de colorido y de expresion
elegantisima; Adan Espinoza y Saldafia, poeta en quien bajo lo
aristocratico y refinado de la forma se adivina gran hondura de
sentimientos, y Luis Varela, brillante periodista, ameno narrador y gran
genealogista.

En la misma generacion habia que considerar la obra de dos
escritoras, una de ensayos y otra de cuentos o novelas, que representan
valores efectivos de nuestra cultura: Dora Mayer, que planted, con
criterio realista y con devocidn y amor admirables, interesantes
aspectos del problema indigena, y Angélica Palma, que ha heredado de
su padre la maestria de la forma y el culto de los temas historicos.

Mariategui dedica un breve capitulo a la generacion que ¢l llama



futurista, tratando, intencionadamente, de confundirla con el partido
que llevo ese nombre.

Esa confusion es injustificada y revela uno de esos excesos de
pasion que constituyen la nota triste del libro de Mariategui. El Partido
Nacional Democratico o futurista, como lo apodd Cisneros, ha sido
apenas un episodio fugaz en la vida de esa generacion. No tengo
inconveniente en aceptar que la formacion de este partido fué un error
politico, aunque bien intencionado. Un partido so6lo puede fundarse
obedeciendo a la urgencia de una solucién en agudos problemas
nacionales o bien como la cristalizacion de una obra de renovacion del
ambiente espiritual. Ninguna de estas circunstancias medié en la
formacion del nuevo partido, resultando ésta artificial y prematura. El
gran problema del Peru los afos 14 y 15 era la vuelta a la
constitucionalidad; ésta pudo conseguirse, y se consiguid, mediante la
asamblea de los viejos partidos.

A la generacidbn nueva, que tenia innegables prestigios
intelectuales, se abrian dos caminos: o remozar los partidos historicos,
vitalizandolos, o seguir con mas intensidad, y sin las trabas de
ambiciones y compromisos politicos, una obra de renovacion de
ideologia politica. El primer camino presentaba serios obstaculos.
Aunque muchos de los elementos nuevos tenian tradiciones y
vinculaciones civilistas, se resistian a aceptar las responsabilidades
historicas de ese partido. Otros venian del campo democrata, y
comprendian que después de la muerte de Piérola el partido quedd
condenado a inevitable desintegracion, Asi surgi6 el ideal de un partido
nuevo. Pudo venir éste en mejor oportunidad, realizando primero esa
labor desinteresada e independiente de que hemos hablado. La creacién
de un nuevo organismo politico impidio6 la renovacion del civilismo, sin
dar, por otra parte, verdadera influencia politica al nuevo elemento. La
propia honradez y sinceridad de €ste, le impedian tenerla. Hay que decir
en honor del grupo futurista que en la disyuntiva de una adhesion
incondicional al régimen inaugurado el afio 15 y su funcidn de critica
independiente, no vacildé en optar por este extremo, a riesgo de perder
toda posibilidad de entrar al parlamento. El partido puede recordar con
honor su negativa a formar parte de comités electorales; su critica a la
tentativa de empréstito y, por Ultimo, su valiente protesta contra la
prorroga del presupuesto, en vispera de la eleccion del tercio
parlamentario, lo que hizo fracasar casi todas sus candidaturas. Desde
ese momento, el partido estaba muerto. Cumplié con su deber, sin



embargo, al calificar de traicion a la patria el vergonzoso golpe del 4 de
julio, cayendo después en absoluta inactividad y silencio.

Pero si el partido liquidé no puede decirse que ello significo la
muerte espiritual de la generacion novecentista, que ha cumplido sus
deberes intelectuales y nacionales por muchos de sus elementos mas
representativos.

Su figura mas destacada es, sin duda, Francisco Garcia Calderon,
cuya obra, enorme ya, marca una etapa principal en nuestra cultura. A
ella apenas encontramos incidentales referencias en Mariategui.

Para apreciar la obra de Francisco Garcia Calderdn es necesario
colocarse en el ambiente espiritual del Peru al iniciarse el presente siglo.
La generacion del 80, absorbida por la lucha por la vida, no habia
podido cambiar nuestro ambiente espiritual, europeizandolo. Nuestro
conservadorismo era rutinario y cerrado a las nuevas orientaciones
compatibles con la necesaria perennidad del credo religioso, y frente a
¢l se levantaba el dogmatismo no menos estrecho, rigido y violento, de
la desviacion radical. Francisco Garcia Calderon nos liberto de estas dos
esclavitudes enriqueciendo con su maravillosa curiosidad, su espiritu
avizor y su simpatia intelectual nuestro ambiente inerte y nuestra
ideologia anquilosada. Reflejan sus cronicas y ensayos toda la inquietud
intelectual contemporanea. No solo ¢l pensamiento de Taine, como cree
Mariategui, sino el de Rcnan y de sus discipulos France, Brunetiére,
Faguet y Lemaitre, los estudios filosoficos de Fouillé, Guyau, Tarde vy,
luego, los de Boutroux y de Bergson fueron expuestos en paginas de
admirable comprension y elegancia. Puede decirse que Garcia Calderon
encarna el periodo cosmopolita o europeo de nuestra cultura.

Al trasladarse Francisco a su patria espiritual, al medio en que
desde antes habia vivido por la inteligencia, torna nostalgico a la
nacionalidad y le ofrece un libro robusto y optimista en E/ Peru
contemporaneo. Las tentativas y estudios monograficos de sociologia
nacional culminan en esta obra, cantera enorme de hechos,
informaciones y puntos de vista que no ha perdido, a pesar del
transcurso del tiempo, su utilidad esencial. No limita el ensayista
peruano su atencion a los problemas nacionales. Desde Paris contemplo
el panorama de toda la América. Fruto de esta orientacion, fué¢ el libro
Las democracias latinas de la América y aquel otro magnifico credo de
la solidaridad hispanoamericana: La creacion de un Continente. Garcia
Calderdn continuaba la tradicion hispanoamericanista o continental del



Pert. A pesar de que ésta se habia mantenido en nuestra actividad
diplomatica, no se habia manifestado en estudios socioldgicos. De la
gran patria americana habian tratado en paginas admirables los
argentinos Alberdi y Sarmiento, el colombiano Samper, el chileno
Lastarria; el cubano Marti, el portorriquenio Hostos y el uruguayo Rodo.
Faltaba la contribucion del Peru. A su hora, Francisco Garcia Calderon
habia de ofrecerla, colocandose a la altura de aquellas proceras figuras.

[gualmente censurable es la falta de un estudio especial de la obra
de Ventura Garcia Calderon. Aun en el caso de que Ventura hubiese
continuado siendo solamente el elegantisimo cronista de Frivolamente,
el literato cosmopolita o parisién, su obra, de tanta influencia en el Peru
y en toda la América, deberia ser considerada. Pero Ventura no perdid
su peruanismo y dedico bellas paginas criticas a nuestra literatura. En la
madurez de su talento empled toda su maestria de cuentista en temas
peruanos. Parece que estas omisiones de Mariategui se debieran a su
deseo de presentar como infecunda y mediocre la generacion que ha
dado al Perti y a América su primer ensayista y su primer novelador.

Esta generacion encontré ademds el renovador de los estudios
historicos en José de la Riva-Agiiero, quien no fué¢ un simple
colonialista, como se insinua. El mérito principal de los trabajos de
Riva-Agiiero no se halla precisamente en la historia colonial, sino en la
historia incaica o republicana. Sus paginas mejores y mas fuertes son las
que dedico a Garcilaso, las referentes a la tierra andina en su Viaje por
la Sierra y a la civilizacion incaica en E/ Peru artistico.

Respecto de la interpretacion de la colonia, Riva-Agiiero acentud la
vision comprensiva de Prado representando en el Peru la justa reaccidon
contra la leyenda negra. Esta tendencia no puede atribuirse
exclusivamente a un subconsciente espiritu aristocratico. Ella se debe a
las corrientes de relativismo en la critica historica, y respondian, por lo
mismo, al pensamiento moderno. Claro estd que en tal reaccion
pendular hay el peligro de la exageracion. (Mi punto de vista ha sido
siempre huir de la leyenda negra y no crear tampoco la leyenda rosa).

Las divergencias ideoldgicas no justifican en modo alguno el
desconocimiento de méritos intelectuales efectivos. Riva-Agiiero podra
tener una mentalidad conservadora e hispanizante, pero nadie podra
negar su solido talento, su formidable cultura y su profundo sentido
historico. A lo cual habria que agregar su intenso peruanismo
intelectual. Este fu¢ el vinculo efectivo que lo unid a los otros



representantes de su generacion y no la especie de dictadura o
monopolio de pensamiento que nunca pretendido ejercer y que le
atribuye Mariategui.

En el grupo universitario de la generacion novecentista habia una
rica variedad ideologica. En tanto que Riva-Agiiero se habia formado en
el estudio de Taine y del admirable Menéndez y Pelayo y reafirmaba su
positivismo conservador con su sincera devocion por la cultura antigua,
sin descuidar la mas rica informaciéon moderna, llegando a tener, en
curiosa coincidencia, una mentalidad semejante a la de Maurras, de
conservadorismo incrédulo y fervor clasico, Oscar Mird Quesada,
insaciable lector de libros filosoéficos y socioldgicos, alternaba cieno
anarquismo intelectual con estudios sociales de espiritu reformista y
humanitario; José Galvez, heredero de una tradicion liberal, como
Mariategui recuerda, se aparto a veces del credo de Riva-Agiiero, sea en
punto de lo que deberia ser la literatura nacional o en otros debates;
Raimundo Morales de la Torre cultiva el d'annunzianismo; y por lo que
a mi toca, constatdbamos alguna vez con Riva-Agiiero que nuestra
vinculacion amistosa estaba hecha de contrastes. En la €época en que yo
sentia la seduccion definitiva de Pascal, ¢l admiraba y releia a
Nietzsche, el verdadero anti-Pascal. Cuando yo sentia, por
temperamento y por lecturas, inclinacion romantica, ¢l predicaba el mas
austero clasicismo. En discusiones interminables, se oponian su criterio
coactivo del derecho y mi criterio institucional y libre, su amor a la
¢poca crepuscular del paganismo y mi culto franciscano y medioeval;
su nacionalismo radical y exclusivo y mi fervor hispanoamericano y
bolivarista.

En la misma materia de historia colonial no puede decirse que la
orientacion de Riva-Agiiero fué¢ la general en el grupo. Todavia
gravitaron sobre ¢l la concepcion jacobina acerca de la colonia. Ella
asoma a veces en el valioso estudio de Felipe Barreda sobre La Vida
intelectual de la colonia e informa absolutamente la tesis de Oliveira:
La Politica economica de la metropoli. Mariategui no innova, pues, al
seguir el viejo criterio moralizante y unilateral de la filosofia de las
luces sobre una €poca que solo puede ser justamente apreciada desde el
punto de vista interior y positivo.

Igual independencia y variedad de criterios en el novecentismo
sobre la civilizacidon incaica, como lo revelan los estudios de Ugarte v,
sobre todo, los originales trabajos arqueoldgicos y etnograficos de Julio



C. Tello, la notable tesis del malogrado Juan M. Osores vy el libro de
Carlos Valdez de la Torre.

Dentro de la misma generacion, pero extrafia a toda clasificacion
de partido o de circulo, surge la vigorosa personalidad de Hermilio
Valdizan, el caso mas intenso de vocacion intelectual del Peru en los
ultimos afios. Como periodista, Valdizidn pertenece al elemento
renovador que une esta profesion con los estudios nacionales; como
médico, introduce en el Pert los estudios de psiquiatria; como
sociologo e historiador, estudié mitos, costumbres y degeneraciones de
las razas primitivas, siendo en este sentido indigenista Y peruanista
insigne.

A pesar de morir en la juventud, apenas proximo a la madurez,
Valdizan deja una obra cientifica que es un monumento.

Mariategui no dedica ni una referencia a La Jara y a Luis Fernan
Cisneros. La Jara se adhirio al partido futurista, pero Cisneros le
combatid rudamente. Ni esta circunstancia lo ha salvado del olvido
absoluto a que lo condena el autor de los Siete ensayos. La Jara y
Cisneros, encamando la ideologia demodcrata y nacional de Piérola,
fueron en el periodismo elementos de renovacion dentro de la
tradicion peruana. Admirador de Clarin, el primero, y de Azorin, el
segundo, introdujeron en nuestro periodismo, a veces inculto y a
literario, una nota de correccion y de ironia elegante. La seccion
"Ecos" que La Jara inici6 y que Cisneros continud en La Prensa, cred
un género en la literatura periodistica nacional; la gracia criolla
encontrd en ¢l su ultima manifestacion. Mariategui cultivo el género
en El Tiempo. Siguiendo de cerca aquel modelo.

Si La Jara y Cisneros coincidian en la critica politica, divergian
en otras orientaciones. La Jara, orador nato, Cisneros, poeta de alma;
nuestra generacion ha vibrado con la elocuencia del uno y el
sentimiento del otro. Extender hacia ellos, tan alejados, en su vida, del
feudalismo y del privilegio y tan sinceramente democraticos, por
tradicion politica y familiar, la tendencia destinada a "reanimar una
leyenda indispensable al dominio de los herederos de la colonia", me
parece una monstruosa injusticia.

Los nombres de La Jara y de Cisneros traen el recuerdo de otros
dos, también olvidados por Maridtegui: Yerovi y Sassone. La muerte
del primero y la larga ausencia de la patria, del segundo, no les quitan el
derecho a puesto honrosisimo en el proceso de nuestra literatura. Yerovi
fué la mas alta encarnacion del criollismo, después de palma y de



Segura, y al lado del poeta festivo, existia e €l un lirico de un hondo Y
sincero romanticismo. Sassone, en ¢l fondo el romantico también, ha
escogido para sus novelas y demds temas general, humanos; pero nadie
podra negar que en su exaltacion, su movilidad y su gracia manifestada
principalmente en conferencias y cronicas, lleva indeleble el sello de la
peruanidad. Manuel Bedoya, con firme voluntad y talento, cultivod
novela. En sus visitas al Pert coment6 nuestra realidad, por desgracia
con criterio truculento y pragmatico.

Para juzgar de la fisonomia intelectual de la generacion
novecentista, Maridtegui no debio atenerse al episodio circunstancial de
la agrupacion politica que formd. Esta generacion tenia una obra y
habia mantenido una revista: Mercurio Peruano. En la orientacion de
¢sta, cabia destacar los rasgos del novecentismo. Ellos fueron tres:
devocion a la tierra y a la historia del Pert, de acuerdo con el programa
del primer Mercurio; hospitalidad para todas las inquietudes del
pensamiento contemporaneo; y especial simpatia a la reaccion idealista.

Mercurio tratd de ser, dentro de las deficiencias de nuestro medio,
una revista moderna y nacional. Sin espiritu iconoclasta respecto de los
viejos, sin incomprension y exclusivismo respecto de los nuevos, tratd
de reflejar todos los matices del pensamiento nacional, desde el
realismo conservador de Villaran hasta los impulsos reformistas del
propio Maridtegui, a quien acogimos en nuestras columnas; desde el
romanticismo de Cisneros y el nacionalismo de Gélvez hasta la poesia
pura de Ureta y el simbolismo de Eguren; desde la gravedad informada
de Deustua hasta la inquietud generosa de Edwin Elmore.

Mariano lberico, en ensayos de gran finura, de penetracion y de
elegancia de forma, nos expuso su filosofia ultra-bergsoniana. César
Antonio Ugarte ofrecid sus serias observaciones de sociologia y sus
investigaciones de historia econdmica; Guillermo Salinas, sus profundas
criticas de arte; Arturo Garcia, sus nutridas lecciones de historia
diplomatica; Carlos Wiesse, novedosas cronicas internacionales; Ledgar
y Ricardo Madueio, sus estudios econdmicos; Alberto Ulloa disefio
sobre derecho internacional, Honorio Delgado nos mantuvo al corriente
de las nuevas orientaciones de la psicologia; Losada, de las recientes
teorias matematicas; Zulen, José Francisco Elguera y Leonidas
Madueiio cultivaban la filosofia y la critica; Romero y Uneaga nos
dieron sus trabajos de historiografica. Buscamos ansiosamente la
colaboracion de las provincias, revelando el Don Quijote, de Juan



Manuel Polar, y los ensayos historicos de Francisco Mostajo. Beltroy,
Gongora, Rodriguez, Guillén, publicaron poesias. La literatura feminista
estuvo representada por las Cartas, de Angélica Palma, los Ensayos de
Maria Wiesse, y las criticas de Mercedes Parks. Deseosos de contar
siempre con el concurso de los nuevos equipos, acogimos cuando sélo
eran una promesa, hoy brillantemente realizada, a escritores como Luis
Alberto Sanchez, Raul Porras, Jorge Basadre, Jorge Guillermo Leguia,
Ricardo Vegas Garcia y Manuel G. Abastos. Ni diferencias de credo
filosofico o de opiniones politicas o sociales perturbaron la seleccion de
nuestras colaboraciones. Nuestro empefio fué¢ mantener siempre un ideal
de cultura, superior a todo proselitismo o todo interés politico,
garantizando a cada redactor la mas absoluta libertad. ;Como puede
decirse entonces que tal generacion suponia la restauracion de la
hegemonia civilista en el Perd? Por lo que hace, particularmente, a
politica, semejante aserto tendria su incontestable réplica en la revista
mensual por mi firmada y de mi exclusiva responsabilidad, en que
critiqué, con severidad y absoluta independencia, la politica del partido
civil, a la sazon en el gobierno.

Nacida algunos afios antes, nuestra generacion habria encontrado
su jefe natural en Piérola, y, bajo la direccién de un caudillo como éste,
su actuacion habria sido benéfica para el pais. Pero esta generacion
surge en el momento en que el partido civil realiza su triste destino de
evitar a Piérola y traer a Leguia. Puede decirse que el nuevo civilismo,
contradiciendo las afirmaciones de Mariategui, fué¢ el verdadero
enemigo de la generacion novecentista. Ni la supo atraer ni se resigno a
concederle una personeria independiente. El civilismo continud
utilizando para las camaras a oscuros caciques provincialistas, mientras
a las puertas llegaba Leguia como exponente de un movimiento
burocratico y de los apetitos de los aventureros politicos, ansiosos de
formar, en la orgia financiera de empréstitos y nuevos impuestos, una
nueva oligarquia.

A diferencia de la generacion dcl 80 al 95, que sufrio6 la influencia
de Prada, la generacion novecentista experimento la influencia de Rodo.
El gran maestro uruguayo fué¢ su verdadero director espiritual. De ¢l
imitamos la tolerancia y la amplitud, la primacia de las perspectivas
intelectuales en perpetua renovacion y el culto de la forma, su fervor
clasico. Los defectos de la orientacion de Rodo fueron también los
nuestros: separacion de la cultura y la vida, exagerado esteticismo. El



Perti necesitaba todavia una literatura mas pragmatica, como la de
Sarmiento y Alberdi, y hombres que unieran el pensamiento y la accion,
que "montaran a caballo", segiin la pintoresca frase popular.

Rodd, en reciprocidad explicable, admiraba al novecentismo
peruano. En una recepcion de la municipalidad de Montevideo, me dijo
estas palabras: “La nueva generacion del Pertu es de pensadores; en el
Uruguay es de decadentes”.

Las revistas Contemporaneos y Cultura, que antecedieron al
Mercurio, reflejaron dentro del novecentismo una nota principalmente
literaria, al paso que el grupo mas numeroso de formacidon universitaria
cultivaba la historia, la sociologia, el ensayo politico y las cuestiones
internacionales. Fueron los principales colaboradores de aquellas
revistas Eguren, todavia ignorado e incomprendido; Bustamante y
Ballividn, exquisito y correcto, Hernandez y Zulen.

Esta tendencia independiente y, si se quiere, izquierdista se acentud
en la revista Coldnida, fundada por Valdelomar y un periodista de
garra, Federico More, discipulo de Prada en la literatura combativa. El
caracter principalmente esteticista del grupo independiente o de
izquierda del novecentismo protegid mejor su individualidad. Los
estudios objetivos determinaban necesariamente algunas scmejanzas de
pensamiento y de actitud en el grupo universitario que funddé Mercurio.

Mariategui trata con justificada simpatia al grupo colonida,
dedicando ensayos especiales a Eguren y a Valdelomar.

Los elementos sefialados por Maridtegui en Eguren: sentido de la
infancia, medioevalismo, espiritu de lo maravilloso, nuevos en la
literatura peruana y en la misma literatura de América, contenian un
fondo de poesia tan grande que sélo el academismo mas estrecho y
ciego podia desconocer.

Valdelomar no era un literato puro. Tenia actividades sociales y
aun politicas. Esto lo acercaba al demos. Su mismo dandismo y
d'annunzianismo estaban dirigidos a éste. Habia en Valdelomar una
doble personalidad: el artista verdadero, enamorado de la tierra y del
ambiente costefio, cultor de las tradiciones incaicas, buceador en
nuestra historia de tipos de originalidad y relieve. Ese Valdelomar del
Caballero Carmelo, de La Mariscala, de las Leyendas incaicas, es el
que quedara en nuestra literatura. En cambio, el de la pose egolatrica o
humorista vivird sélo para la anécdota o el recuerdo pintoresco.

Més que al rededor de las revistas, hay que estudiar a los



intelectuales de ese grupo al rededor de La Prensa, que contintia siendo
el organo de la izquierda politica e intelectual. Gaston Roger da un giro
personal a la crénica. Ladislao Meza, un bohemio de verdad, publica
sus cuentos intensos y liricos. Ascanio, talentoso heredero de un gran
nombre, inicia su vocacion literaria, que interrumpe la diplomacia.
Abril de Vivero revela su inspiracion de poeta. (Léase, sobre el
ambiente de este momento literario, las jugosas paginas del ensayo de
Gaston Roger sobre Mariategui, publicadas en Mercurio Peruano).

Justo es recordar la obra de Zulen, de tan sincera y tenaz vocacion
intelectual.

Cultivo el ensayo filosofico y la revista bibliografica. Nombrado
secretario de la asociacion indigena fundada por el grupo uni- versitario
novecentista, dedicdse, en compafiia de Dora Mayer, a la labor oscura
de defender a nuestros indios con un celo verdaderamente apostolico.
Fue el valeroso portaestandarte del indigenismo por muchos afos.

El movimiento colonida deja de ser puramente literario y adquiere
una orientacidn politico-social con el propio Maridtegui, cuya obra
puede ser hoy imparcialmente situada en el proceso de nuestra cultura.
En ella se acentua la inquietud ideoldgica y estética que aparecid en
nuestro medio con Garcia Calderon. Lejos de adoptar la serenidad
distanciada, pero comprensiva, de éste, su espiritu se adhiere con fervor
juvenil, sin perder perspicuidad y control, a las més audaces corrientes
renovadoras. Su viaje a Europa le habia puesto en contacto directo con
aquéllas. En Mariategui se realiza una evolucidon inesperada. Articulos
recientes han revelado las primitivas tendencias misticas y aun
ortodoxas de su espiritu. Al llegara Europa, en época en que ya era muy
intenso el renacimiento catdlico en Francia, Italia y Alemania, aquel
fondo mistico espiritualista no se robustece ni acendra, sino que se
desvia. Maridtegui lee a Marx y a Sorel, sigue de cerca la revolucion
rusa y el fascismo italiano. Su misticismo deja de ser interiorista y se
hace social, adhiriéndose al credo soviético. Su ideal es encontrar en ¢l,
no so6lo una nueva forma politica, sino una nueva religion, y regresa al
Pert Con una cultura enriquecida y fuerte, con una leva mistica.
Dedicase entonces a una ferviente labor de proselitismo. En este género
tenia Mariategui sus viejos recursos de periodista: claridad y agilidad en
estilo, finura e intencidn; pero hay que decir que le faltaba vibracion,
calor, uncién profunda.

Su fe no era comunicativa; y por €so sus mejores paginas son las de



critica o las de analisis realista. Desde el punto de wvista del
pensamiento, la ilusion de Maridtegui ha sido la de marcar nuevos
rumbos. Creia representar la ideologia del porvenir. Si hubiera vivido,
grande habria sido su desengafio. Al adherirse a las formas mas
estrechas del marxismo ortodoxo, Mariategui se coloco en la mentalidad
de la preguerra. El siglo XX rectificara a Marx a cada paso, asi como en
el siglo XIX no hizo otra cosa que rectificar a Rousseau. EI dogma
marxista dard las formulas para los agitadores y demagogos socialistas,
como Rousseau las di6 para la demagogia jacobina y radical; pero los
hombres de pensamiento, sin desdenar el fondo de verdad que pueda
haber en El Capital, como lo hubo en El Contrato Social, se apartaran
cada dia mas de la mistica socialista, como sus predecesores se
apartaron de la mistica jacobina.

Felizmente, ni la defensa del marxismo ni la propaganda de la
revolucion rusa constituyen la parte esencial de la obra de Mariategui.
Su funcion de periodista le obligd a olvidar su dogmatismo tratando de
comprender y reflejar otras corrientes contemporaneas. Su gran acierto
fué el de realizar en momento oportuno la sintesis de los diversos
trabajos fragmentarios acerca de la realidad peruana, dandoles unidad, a
traves de la interpretacion economica.

En el aspecto del estudio de la realidad nacional, la obra de
Mariategui se diferencia de la de Prada. La tendencia literaria de éste y
su afan de combate le hicieron desdefiar los problemas concretos, las
necesidades urgentes. Prada creia que la obra de demolicion era mas
importante que la obra constructora. Propaganda y ataque eran su lema.
Estudio, analisis, descripcién realista, fueron la orientacion de
Mariategui. Inferior a su maestro desde el punto de vista literario,
Mariategui, sin embargo, ha dejado un mayor nimero de observaciones
utiles.

Con Mariategui y la fundacion de su revista Amauta se destaca lo
que podriamos llamar el vanguardismo peruano, ya anunciado en la
izquierda de la generacion novecentista. El vanguardismo se acentia
por la imitacion de las corrientes europeas y las de otros paises
americanos. Hay una diferencia notable entre la agitacion vanguardista
de Europa y la de Hispanoamérica. Aquélla responde a multiplicidad de
tendencias y de criterios; en Hispanoamérica tenemos un afan de
simplificacion, y el vanguardismo se mueve en lineas mas estrechas y
se adhiere a la cerrada ideologia comunista.



En los ultimos quince afios, en compensacion a nuestras tristezas
politicas (exclusivismo conservador, desorientacion y, por ultimo,
franca tirania), hemos tenido una época de gran actividad intelectual,
quiza la mas intensa de nuestra vida republicana. Un distinguido
escritor uruguayo me hacia notar que la dictadura de Santos en la
republica hermana, al apartar las mejores inteligencias de la vida
politica, las habia obligado a orientarse hacia el trabajo intelectual, y
que fué el periodo de aquella dictadura uno de los mas brillantes del
Uruguay desde el punto de vista literario. Algo de eso ha sucedido en el
Pert durante la tirania que ha desaparecido. Muchas inteligencias han
permanecido al margen de la politica haciendo labor puramente
intelectual.

Hace quince afios, en el Pert no existian sino diarios o semanarios
graficos.

El Ateneo, después de una vida anémica, desaparecid. Efimera
existencia tuvieron las revistas Contemporaneos y Cultura. Sueno
parecia sostener un Oorgano que reflejara el pensamiento serio y
desinteresado. En esta situacion se fund6 Mercurio Peruano. Recuerdo
que algunos amigos apenas le auguraban seis meses de existencia.
Mercurio ha entrado en su duodécimo afio y conserva hoy mayor
vitalidad que nunca. Mariategui fund6 su Amauta y luego aparecié La
Sierra. La Universidad ha tratado de sostener sus revistas y de darles un
nuevo espiritu. Mas importante que el movimiento de revistas ha sido la
publicacién de libros. La aparicion de un libro era rara en el Pertl y se
debia o a alguna publicacion de caracter oficial o a la forzada de tesis
universitarias. En los ultimos afios han aparecido estudios de largo
aliento y de caracter puramente cultural. Los jovenes historiadores,
cuyos primeros ensayos fueron acogidos en Mercurio, han producido ya
obras de valor sustantivo en la evolucion intelectual, como la Iniciacion
de la Republica y La multitud, la ciudad y el campo, de Basadre; La
literatura peruana, de Sanchez. La historia de América, de Leguia, y La
asamblea de Panama, de Porras.

El sintoma mas alentador en la evolucidén de la cultura peruana se
encuentra en la agitacion intelectual de provincias, sobre todo, en la
sierra del Pert. Ya hicimos notar el surgimiento de un movimiento
poético de importancia en Arequipa. En el Cuzco aparece también una
gran actividad espiritual orientada principalmente a los estudios
indigenistas. Se destacan los fuertes y hermosos libros de Cosia, de



Uriel Garcia y Romero, que ha dedicado una notable monografia al
departamento de Puno, y de Abelardo Salis. Pertenecen también a la
literatura provinciana Vallejo y Magda Portal, poetas que armonizan en
forma original la poesia indigenista y la propaganda proletaria, y los
ensayos de Antenor Orrego.

Los temas simplemente costefios y criollos van a ser completados
por los temas andinos. Cuzco, Cajamarca, Arequipa, Trujillo perfilan su
personalidad intelectual. Por la variedad y riqueza de matices, por el
incremento del numero de trabajadores con gente moza de todas las
regiones, hay la esperanza de que lleguemos a la formula de la
peruanidad. Es evidente que en esta orientacidon la nota predominante
sera indigenista. La generacion novecentista inicid y encauzé los nuevos
estudios historicos referentes a la raza nativa y mantuvo, con Ventura
Garcia Calderon, la inspiracidon indigena que aparece ya en la hermosa
obra de Lopez Albujar. El indio no debe ser solamente tema de historia
y de literatura, sino de sociologia. Necesitamos realizar serios estudios
monograficos para conocer la presente situacion indigena. Anuncian
esta tendencia los trabajos citados de Castro Pozo, de Valcarcel, de
Romero, de Uriel Garcia, de Abelardo Solis.

Cuando hace mas de veinte afios se fund6 la Asociacion Pro-
Indigena, presentamos, en compaiiia del doctor Pedro Irigoyen, un
detallado proyecto de encuesta sobre todos los aspectos de la vida de
nuestros indios, que deberia llevarse a cabo sobre el terreno, siguiendo
el método Le Play. A esta obra oscura y andnima y por lo mismo
meritisima, conviene invitar a los jovenes estudiantes de las
universidades y de los afos avanzados de los colegios de provincias. La
verdadera orientacion indigenista debe salir del terreno puramente
literario o politico para entrar en el de los estudios serios, positivos,
llevados a cabo con esfuerzo paciente y con escrupulosidad profesional.
A la ignorancia y olvido punibles de las generaciones anteriores no debe
seguir la declamacion hura e interesada de los agitadores. sino el trabajo
de los hombres de ciencia. Cabe a Mariategui el mérito de haber
alentado estos nuevos rumbos y de haber recogido sus primeras
manifestaciones. Nuestro desacuerdo viene en el momento de su
valoracion. Mientras que nosotros consideramos el indigenismo como
un paso a algo superior, la peruanidad integral, Mariategui considera el
indigenismo como un valor Ultimo y supremo. Aunque Mariategui
establece la diferencia entre indigena e indigenista y comprende,
apartandose del criterio establecido en sus primeros ensayos, que una



literatura indigena es imposible, porque ella sélo podria cultivarse por
los indigenas mismos en el idioma quechua, aquella reserva no atenua la
orientacion general de su racismo demagogico. No cree encontrar
armonia posible entre el criollismo y el indigenismo; y repite
exagerando, "que el Perl es andino y nuestra poblacion es de cuatro
millones de indigenas sobre el total de cinco". Hemos combatido en
estas paginas al indigenismo integral al tratar de la cuestion econdmica
y de la cuestion politica; debemos combatirlo también al tratar de la
evolucion literaria. Es evidente que los temas indigenistas no deben ser
tratados con el criterio de distanciada contemplacion estética del
exotismo. Tales indigenistas no serian indigenistas auténticos.

Pero hay también otro peligro, y es el de tratar la cuestion de los
temas indigenas, no con un sentido de compenetracion y desinterés, sino
con una finalidad politica o de proselitismo revolucionario. Ni
esteticismo puro, compatible con la tesis imperialista, ni politeismo puro
de la antitesis radical o revolucionaria. Hay entre estos extremos el
punto de vista humano, moral, social y verdaderamente estético, que es
el que debe predominar. La peruanidad existe. Debe enriquecerse y
debe ampliarse, pero no cabe modificarla radicalmente. Su espiritu es
occidental, moderno, cristiano y, si se quiere, latino e
hispanoamericano. Por consiguiente, al tratarse de la literatura indigena,
tenemos que conservar, enriquecidas, aquellas caracteristicas. Por otra
parte, la literatura indigenista revela hasta hoy sensibilidad moderna,
espiritu de simpatia esencialmente cristiano y esta escrita en espafiol. La
literatura indigenista. que quisiera renunciar a estos tres valores en el
intento imposible de la reproduccion no estética, sino esencial de la
sensibilidad primitiva, del sentido pagano o de la expresion nativa, seria
extrafia a la nacion tal cual existe, y no so6lo desde el punto de vista del
blanco y del mestizo, sino aun desde el mismo punto de vista indigena,
pues éste se ha transformado y tiende a transformarse perennemente.
Cuando es célula viva de la nacion. Aunque conserve su lenguaje, ha
sufrido por lo menos la transformacion de su psiquis religiosa. Existe un
nuevo indio, como dice Uriel Garcia.

Siempre hemos sentido una gran nostalgia del libro que,
completando a Garcilaso, nos reflejara el alma indigena actual.
Anheldbamos la aparicion de un Sarmiento que nos describiera las
punas y los valles andinos y la vida pintoresca de sus habitantes y que
fuera para el Pert lo que es el Facundo para la Argentina. La raza, tal



como es hoy, influenciada por el blanco, hermana del mestizo, necesita
un cantor, un poeta en prosa o en verso. Poema, relato, descripcion,
panfleto, poco importa la forma. El alma, por la profundidad y la
inspiracion, tiene que ser poética. Y este gran poeta no sera,
seguramente, ni el exotista, ni el demagogo. Si surge, sera como una
especie de Mistral peruano, mestizo como fué¢ Garcilaso, alma serena,
profunda y dulce, sin las exigencias del arrivismo, ajeno a los vientos de
doctrina de su tiempo, arraigado en la tierra como un arbol, cristiano y
catolico, compartiendo con el indio sus penas y su fe ingenua.



